□ 胡曉斌
夏天到了,水面上各種水生植物開(kāi)始了鋪陳,綠的葉、紅白的花,清風(fēng)拂過(guò),荷芰蒲芡輪番登場(chǎng),水面成了舞臺(tái)。
荷:包河蓮 花香藕
荷葉羅裙一色裁。
夏天,是荷的盛宴。粉紅、瓷白……各種荷花高高地挺出水面,橢圓的荷葉將一池碧水打扮得接天映日。公園、小區(qū)池塘……到處都是早起的拍荷人,于是,朋友圈里盛開(kāi)著滿屏滿屏的荷葉和姿態(tài)萬(wàn)方的荷花。
尤其是荷花。
九曲回廊從水中蜿蜒穿過(guò),兩邊是婆娑的荷。
中學(xué)時(shí),讀過(guò)《愛(ài)蓮說(shuō)》。這篇文字的核心就是留下這樣的千古名句:出淤泥而不染。蓮,不管身處何地,總能堅(jiān)守一份執(zhí)著,一份廉。
荷的作用當(dāng)然不僅僅是扮靚夏天的水面,藕,才是它最厚重的饋贈(zèng)。或煨、或燉、或炒,這種水生蔬菜是家常菜的主角。
花香藕究竟如何得名,找不到權(quán)威的解釋,不過(guò)確切地知道這是在荷花盛開(kāi)的季節(jié)挖掘的藕。想一想吧,滿眼的碧綠的荷葉鋪滿荷塘,一枝枝或紅或白或粉的荷花搖曳其間,空氣中也散發(fā)著芬芳,這時(shí)節(jié)采的藕,不是也應(yīng)該帶點(diǎn)清雅的香氣嗎?
花香藕的做法很簡(jiǎn)單,其實(shí)這也是最原始最適合的做法。選取新鮮的藕,洗凈,取中間最肥壯的一段切成薄片,裝盤。這種幾乎可以忽略做法的美味,全憑過(guò)硬的味道,征服了食客的味蕾。夾一片花香藕入口即化,無(wú)渣,更沒(méi)有藕斷絲連的黏糊勁兒,匆匆咽下,留下滿口的爽脆清香。性急的食客,一筷子就能下去七八塊。脆,爽口,香。對(duì)于吃這樣的俗事,吃花香藕算得上是俗中的雅。
花香藕的幾大優(yōu)點(diǎn):脆嫩、爽口、清香,全在一個(gè)鮮字。如果離開(kāi)水久了——下午挖出的藕,最遲第二天就要吃——花香藕會(huì)變得渣、干、澀,全然沒(méi)有了脆爽的口感。伴著花香藕的滋味,在滿口滿鼻的香氣中入夢(mèng),記憶彌新。
芰:采紅菱 兩角四角
芰就是菱角。如果再細(xì)究起來(lái),芰是四角,菱是兩角。
李時(shí)珍在《本草綱目》中說(shuō):(芰)其葉支散,故字從。支其角棱峭,故謂之菱。而俗呼為菱角也。以三角四角者為芰,兩角者為菱。
沒(méi)想到小小的菱角居然有那么多學(xué)問(wèn)!
關(guān)于菱角一個(gè)有名的故事《北人食菱》。出自明代江盈科所著的《緣籮山人集》。
北人生而不識(shí)菱者,仕于南方,席上啖菱,并殼入口。或曰:“食菱須去殼。”其人自護(hù)所短,曰:“我非不知,并殼者,欲以去熱也。”問(wèn)者曰:“北土亦有此物否?”答曰:“前山后山,何地不有?”
夫菱生于水而曰土產(chǎn),此坐強(qiáng)不知以為知也。
這當(dāng)然是一則寓言,諷刺那些強(qiáng)不知以為知的人,結(jié)果自然是露怯出丑。文中有個(gè)細(xì)節(jié):不認(rèn)識(shí)菱角的北人想當(dāng)然地認(rèn)為菱角在山前山后都種。這,估計(jì)是從顏色判斷的。煮熟的菱角顏色一律黑黢黢的。
四角菱是我們童年的玩具,現(xiàn)在見(jiàn)到的大多是兩角菱。
將煮熟的菱角排成一列列威武的騎兵,然后每人從中各選一枚,用下面的一只角相互角力,斷了,算輸。
菱角的葉子是菱形的!這就是我一直以為的菱角名稱的來(lái)歷。采菱角也很簡(jiǎn)單,隨手從水面撈起,葉子底下是長(zhǎng)長(zhǎng)的海綿樣的莖——我們叫菱角泡子——順手摘下,再一松手,菱角又重新回到水面,繼續(xù)生長(zhǎng)了。
菱角泡子是可以當(dāng)菜蔬的。幾枚紅辣椒切絲,炸幾瓣蒜,多放油,味道清爽著呢。如果油少,就會(huì)發(fā)干,難吃。
上種紅菱下種藕。
菱角和藕就這樣相伴著。
蒲:香蒲棒 蒲包干
蒲,低調(diào)地長(zhǎng)在南方北方的沼澤地或岸邊。
它的歷史相當(dāng)久遠(yuǎn)。《詩(shī)經(jīng)》中,蒲的身影曾多次出現(xiàn)。最有名的就是那首《澤陂》。
彼澤之陂,有蒲與荷。有美一人,傷如之何?寤寐無(wú)為,涕泗滂沱。彼澤之陂,有蒲與蕳。有美一人,碩大且卷。寤寐無(wú)為,中心悁悁。彼澤之陂,有蒲菡萏。有美一人,碩大且儼。寤寐無(wú)為,輾轉(zhuǎn)伏枕。——《詩(shī)經(jīng)·陳風(fēng)》
這當(dāng)然是一首情歌,是那只雎鳩從春天唱到夏天的情歌。韓愈曾以蒲起興,寫(xiě)給妻子盧氏三首情詩(shī),也稱為“水中蒲三部曲”,是最能代表韓愈對(duì)妻子的真摯感情了。
《水中蒲·其一》
青青水中蒲,下有一雙魚(yú)。君今上隴去,我在與誰(shuí)居?
《水中蒲·其二》
青青水中蒲,長(zhǎng)在水中居。寄語(yǔ)浮萍草,相隨我不如。
《水中蒲·其三》
青青水中蒲,葉短不出水。婦人不下堂,行子在萬(wàn)里。
關(guān)于蒲字,《說(shuō)文解字》釋曰:“水草也,可以作席。”蒲,也稱香蒲、蒲草。到了夏天,蒲草的上端會(huì)結(jié)出一根黃褐色的長(zhǎng)棒花穗,無(wú)論樣子和顏色都像極了褪去腸衣的火腿腸。當(dāng)?shù)厝艘步兴?ldquo;水燭”,點(diǎn)燃后的煙可以驅(qū)蚊。蒲棒成熟后會(huì)爆裂,那是蒲的種子隨風(fēng)飄散。
蒲的莖葉柔韌,可以作為編織的材料。《孔雀東南飛》中劉蘭芝和焦仲卿山盟海誓:“君當(dāng)作磐石,妾當(dāng)作蒲葦。蒲葦紉如絲,磐石無(wú)轉(zhuǎn)移。”也正是看中了蒲草的柔韌不變的特性。
就是將豆腐干裝進(jìn)蒲草編成的大包里,入大鍋,加佐料煮過(guò),成品的豆干上有著蒲草編織的紋路和香氣。
芡:雞頭米 勾芡
芡,就是芡實(shí),因其形狀,也叫雞頭米。芡的名稱是李時(shí)珍起的。《本草綱目》中有言:“芡可濟(jì)儉歉,故謂之芡。”
芡實(shí)和睡蓮長(zhǎng)得差不多,不過(guò)葉片要大得多,直徑可達(dá)1.3米。與荷不同的是,它的葉面上有刺。芡開(kāi)紅花或紫花,果實(shí)叫芡實(shí),因其形狀像極了雞頭,所以就叫“雞頭”,果實(shí)就叫雞頭米,我們稱為“雞粒果子”。
蘇軾詞《南歌子·湖景》中曾寫(xiě)到“芡”。
古岸開(kāi)青葑,新渠走碧流。會(huì)看光滿萬(wàn)家樓。
記取他年扶路、入西州。
佳節(jié)連梅雨,馀生寄葉舟。只將菱角與雞頭。
更有月明千頃、一時(shí)留。
詞的重點(diǎn)是下闋。因?yàn)榱饨桥c雞頭都是水生植物,東坡將自己的余生比作在江河中漂流的一葉小舟,而浮在水面的菱角與雞頭阻礙了小舟繼續(xù)漂流。至于“更有月明千頃、一時(shí)留”,則是用流連忘返贊美月色。
新鮮的雞頭米是淡棕色殼,珍珠般圓潤(rùn)。雞頭米不像菱角,可以生吃,必須煮熟。煮熟后,外表也是黑黢黢的。嗑開(kāi),是白生生的仁,軟糯,Q彈。小時(shí)候,學(xué)校門口有個(gè)老奶奶,用2兩的酒杯量,5分錢一杯,遇到老人高興,往往可以額外再添上小半杯。
芡實(shí)是很好的滋補(bǔ)品,祛濕補(bǔ)腎抗衰老。如今,芡實(shí)的價(jià)格也不菲,不再是《本草綱目》上說(shuō)的可以當(dāng)做歉收時(shí)的救荒食物了。芡實(shí)的成熟是八九月份,天氣正熱,人要下到水里,辛苦自是不必說(shuō),而且芡實(shí)的采摘是個(gè)技術(shù)活,需要豐富的經(jīng)驗(yàn)。用手中的毛竹片將巨大的葉子劃開(kāi),才能發(fā)現(xiàn)藏在水中的芡實(shí)苞子。
芡對(duì)中國(guó)美食的一大貢獻(xiàn)就是——勾芡。這是以芡命名的烹飪技法。在菜肴接近成熟時(shí),將調(diào)制好的粉汁淋入鍋內(nèi),使湯汁稠濃,增加湯汁對(duì)原料附著力的一種技術(shù)。一開(kāi)始,勾芡的粉是用芡實(shí)粉,后來(lái)延伸到淀粉。加熱后,淀粉發(fā)生糊化,并吸收湯中的水分,形成具有黏性并光潔滑潤(rùn)的芡汁。
荷葉褪去綠色開(kāi)始收攏、荷花早就成了蓮蓬,菱角采完了,蒲棒輕輕地炸開(kāi),騰起一小團(tuán)棕色的霧,雞頭米下來(lái)了,夏天就要過(guò)去了,水面開(kāi)始了新一輪的平靜。